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 WALTER BURKERT 
Horror Stories. 
Zur Begegnung von Biologie, Philologie und Religion 
Das sogenannte Böse. Zur Naturgeschichte der Aggression (1963) war das 
Buch, durch das Konrad Lorenz weit über die Fachgrenzen hinaus be-
rühmt geworden ist.1 Konrad Lorenz verstand Tiere und konnte mit Tieren 
umgehen wie kaum ein anderer Mensch. Er blickte auf zu kreisenden 
Dohlen und hörte “ihre hellen Rufe, deren Bedeutung ich bis ins einzelne 
verstehe.”2 Kommunikation gelingt weit übers Menschliche hinaus. Biolo-
gische Verhaltensforschung in der Art von Konrad Lorenz erwies sich als 
erhellend bis weit ins Menschliche hinein. Dass Konrad Lorenz seither 
fast versunken ist, liegt am Fortschritt und Methodenwandel der Biologie, 
freilich auch an politischen Trends, die die gewiss notwendige Kritik ge-
steuert haben. 
Nur einer einzelnen Beobachtung von Konrad Lorenz sei hier nach-
gegangen: dem ‘heiligen Schauer’. Konrad Lorenz bemerkte dazu:  
Es gibt eine Reaktion des Menschen, die besser als jede andere geeignet ist, zu 
demonstrieren, wie völlig unentbehrlich eine eindeutig ‘tierische’, von den an-
thropoiden Ahnen ererbte Verhaltensweise sein kann ... . Diese Reaktion ist die 
sogenannte Begeisterung ...; dazu läuft einem ein ‘heiliger’ Schauer über den 
Rücken und, wie man bei genauer Beobachtung feststellt, auch über die Außen-
seite der Arme ... . Der Tonus der gesamten quergestreiften Muskulatur erhöht 
sich, die Körperhaltung strafft sich, die Arme werden etwas seitlich abgehoben 
und ein wenig nach innen rotiert, so dass die Ellenbogen etwas nach außen zei-
gen. Der Kopf wird stolz emporgehoben, das Kinn vorgestreckt und die Ge-
sichtsmuskulatur bewirkt eine ganz bestimmte Mimik, die wir alle aus dem Film 
als das ‘Heldengesicht’ kennen. Auf dem Rücken und entlang der Außenseite 
der Arme sträuben sich die Körperhaare ... . An der Heiligkeit dieses Schauers 
sowie an der Geistigkeit der Begeisterung wird derjenige zweifeln, der je die 
entsprechende Verhaltensweise eines Schimpansenmannes gesehen hat ... . 
Auch ihm sträuben sich die Haare, was eine gewaltige und sicher einschüch-
ternd wirkende Vergrößerung der Körperkonturen bei Ansicht von vorne be-
wirkt ... . Die ganze Kombination von Körperstellung und Haaresträuben dient 
... einem Bluff, nämlich der Aufgabe, das Tier größer und gefährlicher erschei-
                                                 
1
  Zur Auseinandersetzung mit Konrad Lorenz (1903-1989) vgl. Bischof 1991. 
2
  Lorenz 1964, 18. 
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nen zu lassen, als es tatsächlich ist. Unser ‘heiliger Schauer’ aber ist nichts 
anderes als das Sträuben unseres nur mehr in Spuren vorhandenen Pelzes.3 
Dies war damals, 1963, Entlarvung einer noch jungen Vergangenheit, des 
Nazi-Heldentums mit dem Helden-Gesicht, das die wertlosen Reichsmark-
Scheine zierte, mit der Melodie auch von Heilig Vaterland. Was wir kör-
perlich fühlen, ist Relikt von Imponiergehabe durch ‘Umriss-Vergröße-
rung’, Bluff eines nackten Affen, dem die Mähne abhanden gekommen ist. 
‘Gute’ Begeisterung und ‘böse’ Aggression zeigen sich vereint, samt der 
merkwürdigen Tatsache, dass dies in besonderer Weise mit dem ‘Hei-
ligen’ verbunden wird. 
Das Verhältnis von Zoologie und Anthropologie ist eher feindlich, von 
Polemik belastet. Man kann es zum Sinn der Anthropologie machen, die 
Unterschiede zum sogenannten Tier herauszuarbeiten. Man kann aber 
auch die Chance nutzen, menschliches Verhalten und Erleben von einfa-
cheren und deutlicheren Erscheinungsformen her zu erklären, die im ‘Tie-
rischem’ zu fassen sind. Dies bedeutet nicht Reduktion im Sinne einer 
unstatthaften Vereinfachung. Aber es macht aufmerksam auf Charakte-
ristika im Kontext des Erlebens, die man sonst übersehen würde. In die-
sem Fall ist es die Ambivalenz zwischen Schreck und Aggression, in einer 
Situation des ‘Alarms’: ‘Zu den Waffen!’, mit einem letzten Innehalten; 
man kann das gesträubte Fell auch als Verhandlungsvorschlag interpre-
tieren. 
Die biologische Wirklichkeit ist vielschichtig: Wie ist das Verhältnis 
des ‘heiligen Schauers’ zum Kälte-Schauer, den wir auch alle kennen und 
sehen, samt der ‘Gänsehaut’, dem kümmerlichen Relikt des Haaresträu-
bens? Die primäre Funktion von Behaarung bei Warmblütlern ist wohl 
doch, vor Kälte zu schützen, was für die Priorität des Kälteschauers 
spricht. Ganz zu trennen sind beide offenbar nicht. Im Grimmschen Mär-
chen von einem, der auszog, das Fürchten zu lernen versagen alle die 
nächtlichen ‘schauerlichen’ Geistererscheinungen im verwunschenen 
Schloss samt rasselnden Totenknochen gegenüber der zupackenden Si-
cherheit des Helden. Aber zuletzt ist es der kalte Wasserguss, der ihn dann 
doch das Gruseln lehrt.4  
                                                 
3
  Lorenz 1963, 375-377. 
4
  Brüder Grimm 1984, 41-51; von Bruno Snell herangezogen für die These, dass 
die Griechen ‘das Gruseln verlernt haben’, vgl. Snell 1946, 30. 
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‘Heilige Schauer’ sind uns markant von der deutschen Klassik vorge-
geben, durch Goethe zumal: Mit ‘schauderndem Gefühl’ betritt Iphigenie 
den alten “heiligen Hain…” (I. 2-4). 
 
Wenn der uralte 
Heilige Vater 
Mit gelassener Hand 
Aus rollenden Wolken  
Segnende Blitze  
Über die Erde sä’t, 
Küss’ ich den letzten  
Saum seines Kleides,  
Kindliche Schauder 
Treu in der Brust.5 
 
Der Gott, dessen Epiphanie Schrecken und Segen paart, wird aus Ferne 
und Nähe zugleich erlebt, ‘letzter Saum’, doch ‘kindlich’, ‘treu’. Reflek-
tierter fasst es Faust, als Mephistopheles die ‘Mütter’ nennt (Faust II 
6271-6274): 
 
Doch im Erstarren such ich nicht mein Heil, 
Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil; 
Wie auch die Welt ihm das Gefühl verteure, 
Ergriffen, fühlt er tief das Ungeheure. 
 
Erstarren, das wäre wie eine Panzerung, die abschließt; der Mensch, im 
Alarm, will ausgesetzt bleiben. Darum stellt sich Faust dem Schauder. 
Ungeheures wird im Gefühl erfasst.  
Schlichter ist es bei Schiller in der Ballade Die Kraniche des Ibykus 
(11-12),6 doch eben darum wie selbstverständlich: Ibykus, noch ohne Kra-
niche, ist auf der Reise nach Korinth, 
 
Und in Poseidons Fichtenhain 
Tritt er mit frommem Schauder ein. 
 
‘Heilige Schauder’ – dies verknüpft Äußerliches und Innerliches, Körper-
liches und ‘Höheres’. Angst und potentielle Aggression übersteigen das 
Alltägliche. Drei Charakteristika sind kenntlich: Zum einen sind subjek-
tives Erleben und beobachtbares Verhalten untrennbar verschränkt. Seeli-
                                                 
5
  Goethe 1987, 332 (Grenzen der Menschheit). Die diffizilen, leicht divergierenden 
Bedeutungsnuancen vom deutschen ‘Schauer’ und ‘Schauder’ zu analysieren, sei hier 
nicht versucht. 
6
  Schiller 1992, 91. 
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sches manifestiert sich in körperlich sichtbarer Weise; das Körperliche 
wird zugleich innerpsychisch wahrgenommen. Man sieht die Gänsehaut, 
das Haaresträuben ist zumindest sprachlich immer präsent. Dabei ist sol-
che Reaktion dem bewussten Willen nicht unterstellt.7 Zum anderen ist 
diese Erfahrung ambivalent, insofern das Erschrecken eben nicht mit dem 
Totstell-Reflex beantwortet wird noch mit panischer Flucht, sondern mit 
gesteigerter Aktivität in einem Imponier-Gehabe, im ‘Aufstand’ von Ein-
satzmut und Haar. Drittens aber, und darauf hat Konrad Lorenz aufmerk-
sam gemacht: Was in Vorstellung und Sprache als Aufruf und Ziel er-
scheint, was sogar als Höheres, ‘Heiliges’ verinnerlicht sein kann, setzt ein 
eindeutig vormenschliches, tierisches Verhalten fort. Der Mensch hat die 
sich sträubende Mähne nicht mehr, und doch funktioniert sein Körper so 
und hält das seelische Erleben auf einer Bahn, als ob sich Haare gewaltig 
sträuben ließen, als ob demonstrierte Größe Kraft garantiere. Das Verhal-
ten bis zum todesmutigen Einsatz ist vorgespurt. 
Die antike Literatur verwendet in diesem Bereich die Klaviatur von 
griechisch phrike, lateinisch horror, sie verwendet sie souverän als Mittel 
sprachlicher, zumal poetischer Wirkung. Diese kann im Besonderen auf 
die militärische Sphäre einerseits, die religiöse Sphäre andererseits weisen. 
Schiller und Goethe standen in einer längst entwickelten literarischen 
Tradition, auch beim Schauder im heiligen Hain.  
Das entscheidende griechische Wort ist phrike, samt zugehörigen ver-
balen Ausdrucksweisen. Das semantische Feld ist ‘Furcht’ und ‘Schre-
cken’, doch mit charakteristischer Besonderheit: Der häufigste Wortstamm 
im Bereich des Fürchtens, d(w)eid-, bezeichnet – als Aorist-Stamm – den 
Anfall der bleichen Furcht, die sich tot zu stellen oder zu verstecken sucht; 
der andere Stamm, phobos, drückt die panische Flucht aus, mit fliegenden 
Haaren – phobe ist die Pferdemähne; phrike dagegen verweist aufs Haare-
sträuben, im Augenblick von Alarm und Schreck, wobei die Reaktion 
noch offen ist und aggressive Optionen durchaus im Blick stehen. 
Die griechische Fachliteratur, von Hippokrates über Aristoteles bis 
Galen, bietet allerlei Beobachtungen und Erklärungen zum ‘Schauder’ als 
biologischem Phänomen. Die Schauer gehen, heißt es, von ‘Hals und 
Rücken’ aus, laufen aber durch den ganzen Körper; sie werden vor allem 
an der Außenseite des Körpers, an Armen und Schenkeln empfunden – 
                                                 
7
  Vgl. Sen. Dial. 4.2: Omnes enim motus qui non voluntate nostra fiunt invicti et 
inevitabiles sunt, ut horror frigida aspersis. 
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dies entspricht der Lorenzschen Beschreibung.8 Das Haaresträuben gehört 
dazu. Galen weist darauf hin, dass Kälte nicht der einzige Auslöser von 
Schaudern ist, ‘denn auch Hören und Sehen von etwas Schrecklichem 
erregt gelegentlich Schauder und Kältegefühl’.9 Galen fügt hinzu, dass 
auch ein plötzlicher Spritzer mit warmem Wasser Schauder erregen 
kann.10 Kurzum, ob körperliche oder vorstellungshafte Anregung, Erlebnis 
und Körperreaktion sind untrennbar verbunden. 
Im literarischen Bereich wird haarsträubendes Entsetzen besonders in 
der Tragödie beschworen, im Geschehen auf der Bühne und in der vorge-
sehenen Reaktion des Zuschauers, wie sie vom Chor orchestriert wird. So 
in den Sieben gegen Theben des Aischylos (720-723): ‘Schauder fühle ich 
vor der hausvernichtenden Gottheit ... der im Fluch des Vaters wirkenden 
Erinys’. Solcher Schauder markiert den Höhepunkt der Tragödie auch bei 
Sophokles, etwa im König Ödipus (1306): ‘Was für Schauder erregst Du 
in mir’, singt der Chor, als der König, geblendet und bluttriefend, aus dem 
Palast kommt. Aller Schauder im Drama freilich lässt dem Zuschauer die 
Gewissheit, dass er selbst nicht direkt gefährdet ist; er kann die Schauder 
vom Theatersitz aus genießen, als Alarm, der volle Aufmerksamkeit for-
dert, aber zugleich selbstgewisse Kraftentfaltung durchaus in sich schließt. 
Ein früher theoretischer Text bringt das auf den Punkt. Der Sophist 
Gorgias schreibt in seinem spielerischen Loblied auf Helena (VS 82 B 
11.9) über die Wirkungsmacht des logos, zumal der poetischen Rede: ‘Da 
dringt in den Hörer Schauder voll Furcht, Jammer voll Tränen, Sehnsucht 
voll Trauer’. Dies ‘erleidet’ die Seele, formuliert Gorgias, als Wirkung der 
Sprache; und doch sind Zittern, Haaresträuben, Tränen spezifisch körper-
liche Symptome. Auch einen Rhapsoden namens Ion, einen Virtuosen der 
Homer-Rezitation, lässt Platon (Ion 535c) mit solchem Effekt seiner Kunst 
prahlen: ‘Wenn ich etwas Jammervolles sage, füllen sich meine Augen mit 
Tränen, und wenn etwas Angsterregendes oder Schreckliches, stehen mir 
die Haare zu Berge vor Schreck und das Herz klopft wild’. Selbstverständ-
lich werden die Zuhörer solchen Emotionen folgen, mit Herzklopfen, Trä-
nen, gesträubten Haaren – Zustand einer Erregung, die sich zugleich ge-
nießen lässt. 
                                                 
8
  Hp. Epid. 7 (V, 418 Littré); Flat. VI, 100 Littré; Morb. 4 (VII, 572 Littré). Inte-
ressantes und Kurioses bei Arist. Pr. 886b9-887a3; 889a26. 
9
  Galen, De tremore, palpitatione, convulsione et rigore (VII, 628 Kühn). 
10
  Galen, De symptomatum causis 2 (VII, 187 Kühn). 
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Dichter können das ‘Haaresträuben’ auch in ausgesprochen aggressive 
Kontexte rücken, zunächst und vor allem bei der Beschreibung kämpfen-
der Tiere: In der Odyssee (19.446) ist es ein Keiler, der aus seinem 
Waldversteck hervorbricht und auf die Jäger losgeht, ‘trefflich sträubend 
seine Mähne, Feuer blickend mit den Augen’. Ein hesiodeischer Text 
(Aspis 171, vgl. 391) lässt Wildschweine und Löwen aufeinander los-
gehen, ‘und beide sträubten ihre Nackenmähnen’. Das ist kaum direkt 
beobachtet – wer hat damals Löwen zu Gesicht bekommen? –, es ist Be-
standteil eines bereits fixierten Bildes. Bei einem hellenistischen Dichter 
muss sich darum auch der Nemeische Löwe des Mythos so verhalten: 
‘Sein ganzer Nacken füllte sich mit Energie, die rötlichen Haare sträubten 
sich in seinem Grimm’.11 Bei Aristophanes (Ra. 822-825) stürzt sich der 
parodierte Aischylos in den Kampf mit Euripides, ‘sträubend die zottige 
Mähne des nackenumwallenden Haupthaars, runzelnd die borstigen Brau-
en ... schnaubend mit Titanenwut.’ 
 Im heldischen Bereich ist das Haaresträuben ersetzt oder vielmehr 
restituiert durch den ‘schrecklich nickenden Helmbusch’, wie das in der 
Homerübersetzung von Johann Heinrich Voss heißt. Das Wort für den 
Helmbusch, lophos, ist dabei eben das gleiche wie für die Mähne bei 
Pferd, Wildschwein und Löwe. Die handwerklich gefertigte Ausstattung 
macht den homerischen Helden zum Kämpfer mit dauernd gesträubtem 
Haupthaar; andere ‘schaudern vor dir, wie meckernde Ziegen vor einem 
Löwen’ (Il. 11.383). Nur ein kleines Kind fängt vor dem drohenden Helm 
zu weinen an. Das gesträubte Haar wird zum Gesamtbild des Kämpfens: 
‘Es sträubte sich die Schlacht, die menschenvernichtende, mit langen Lan-
zen’, heißt es in Homers Ilias (13.339; 4.282; 7.62). So kämpft man mit 
Begeisterung. 
Merkwürdigerweise verbindet sich das Schaudern nun auch mit reli-
giöser Begegnung. Aufhorchen lässt ein Fragment des Aischylos (Fr. 387 
Radt): ‘Ich erschaure; doch es verlangt mich nach diesem mystischen 
Ziel’. Leider fehlt uns der Kontext, nur dass es um eine Mysterienweihe 
gehe, sagt der zitierende Autor.12 Ein ‘doch’ verbindet den Alarm, den 
‘Schauder’, mit dem Vorwärtsdrängen aufs Ziel hin. Mysterien lieben das 
schaudervolle Dunkle und haben mit einer ‘Schaurigen Göttin’ zu tun. 
                                                 
11
  [Theoc.] 25.244 (die Autorschaft ist kontrovers). 
12
  Merkwürdig ähnlich Sophokles Aias 693, vom ‘Schauer’ des Eros, doch ist der 
Aischylostext nicht zur vollen Entsprechung abzuändern. 
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Eine Mysteriengöttin ist auch die ägyptische Isis, die sich rühmt, sie habe 
von Hermes-Anubis die Zeichen der Schrift übernommen, ‘mit denen ich 
die den Mysten Schauder einflößende Lehre aufgezeichnet habe’.13  
‘Schauder’ des Eros stellt Platon in seinem Dialog Phaidros (250a) 
dar: Der Mensch, der die jenseitige Vollkommenheit geschaut hat und da-
durch ein ‘eben Geweihter’ der Schönheit ist, wird beim Anblick irdischer 
Schönheit ‘zuerst erschauern, und etwas von der Furcht, die mit jener 
Schau verbunden war, kommt ihn an ...’; dann sollte sich aus dem Er-
schauern ein Wandel ergeben, ‘Schweiß, ungewohnte Wärme überkommt 
ihn’, denn die Flügel der Seele fangen an zu wachsen. Das Erleben des 
Schönen ist ‘Befeuchtung’, Befruchtung eines inneren Wachstums. Doch 
am Anfang steht ein Schock, schon bei jener jenseitigen Schau, an die hier 
erinnert wird, ‘Alarm’, der höchste Aufmerksamkeit erzwingt – harmlos 
ist solcher Eros nicht, und doch vielleicht ‘des Menschen bestes Teil’. 
Eine merkwürdige Geschichte, wie ‘Schauder’ das Heilige verteidigt, 
erzählt Herodot (Hist. 6.134-135): Als Miltiades, der Sieger von Mara-
thon, Paros erobern wollte, versuchte er, gemäß dem Rat einer lokalen 
Priesterin der ‘Chthonischen’ Götter, vom Bezirk der Demeter Thesmo-
phoros aus Macht zu gewinnen. Nur Frauen war dieses Heiligtum zugäng-
lich. Gerade darum hätte offenbar der Bruch des Tabus sowohl das 
Demeter-Heiligtum als auch die Stadt dem Eroberer geöffnet. ‘Er konnte 
die Türen nicht öffnen, so sprang er über die Einfriedung und ging zu dem 
Megaron, was immer er da tun wollte’; ‘er sei also bis an die Tür ge-
kommen, da habe ihn plötzlich ein Schauder überfallen, er sei den Weg 
zurückgestürzt, und beim Sprung über das Gehege verrenkte er seinen 
Schenkel’; daran ist er dann gestorben. Der Alarm schlug um in panische 
Flucht, die in den Tod führte. 
Positiv zeigt sich die Gottheit im ‘Schauder’ bei Xenophon. In der 
Kyrupädie (4.2.15), seinem staatstheoretischen Roman, lässt Xenophon 
den Perserkönig Kyros und die Seinen auf dem Weg zur entscheidenden 
Schlacht einen nächtlichen Marsch unternehmen, ‘und man erzählt, ein 
Licht sei dem Kyros und dem Heer vom Himmel her erschienen, so dass 
in allen Schauder sich regte gegenüber dem Göttlichen, guter Mut aber 
gegenüber den Feinden’. Hier ist die Ambivalenz der phrike auseinander 
genommen: Die Schauder gelten dem ‘Göttlichen’, das sich im Wunder 
zeigt, eben diese von oben erregte Furcht aber geht zusammen mit ‘gutem 
                                                 
13
  Isis-Aretalogie von Andros 11-12, Totti 1985, 5; vgl. auch Call. Fr. 75.6 Pfeiffer. 
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Mut’ auf der menschlichen Ebene; ‘heilige Schauer’ geben Schwung zum 
Kampf, ‘Enthusiasmus’ ist durchaus militant – wie bei Konrad Lorenz 
beschrieben. 
Ein Blick noch auf die lateinische Literatur: Hier geht es um die 
Wortfamilie horror, horrere, horridus. Auch horror verbindet Kältegefühl 
mit Haaresträuben; dies wird auf ähnlichen Bahnen verwendet wie phrike, 
zumal in der Poesie: Ein Feld mit Ähren ‘erstarrt’ in Stacheln, aber auch 
leicht bewegte See ‘erschauert’ in der Brise;14 wie bei Homer kann von 
den aggressiv erhobenen Speeren einer Armee die Rede sein, die da ‘er-
schauern’; auch die gesträubte Mähne des angreifenden Wildschweins 
fehlt nicht.15 Horrere kann entsprechend sogar von einer erzürnten, ag-
gressiven Gottheit gesagt sein: Iuno ‘erschauert von den Stacheln ihrer 
eigenen Zornesregungen’ und versucht so, in den Krieg einzugreifen.16 
Horrida sind Szenen und vielerlei Einzelheiten der Tragödien, wie sie 
Seneca gestaltet. So greift er in seinem Thyestes (743) nicht nur die 
Schauergeschichte auf, wie Atreus die Kinder des Thyestes ermordet und 
dem eigenen Vater, seinem verhassten Bruder, zum Mahl vorsetzt, Seneca 
erfindet dazu die geeignete ‘schaurige’ Szenerie, malt einen besonderen 
Hain in der Burg von Argos aus, wo Opfer an blutigem Altar stattfinden: 
Hier ‘opfert’ Atreus die Kinder in einem pervertierten Ritual. ‘Hat dich ein 
Schauder gepackt?’, fragt der Bote, der dies schildert, und kündigt an, dass 
noch Schauerlicheres folgt, eben das kannibalische Mahl. Freilich läuft 
Seneca Gefahr, den Effekt des Schaurigen durch Häufung zunichte zu 
machen. 
Doch ohne Schauer geht Religion kaum je einher. Horror ist den Men-
schen eingepflanzt worden, meint Lukrez (5.1165-1166), und deswegen 
errichten denn die Menschen den Göttern ihre Heiligtümer und feiern 
Götterfeste. Vergil stellt in seiner Aeneis (8.349-350) dar, wie der Gott des 
Capitols, Juppiter Capitolinus, schon vor der Gründung Roms sich mani-
festiert habe: Der Hügel ist ‘schaurig von waldigem Gestrüpp’ – wieder 
der ‘schaurige’ Hain –; ‘schon damals schreckte die harte Heiligkeit des 
Ortes die ängstlichen Bauern, schon damals zitterten sie vor Wald und 
Fels’; vierfach ist hier die religiöse Angst ausgedrückt, horrere, pavere, 
                                                 
14
  Verg. G. 1.151. – mare coepit horrescere Cic. Rep. 1.63. 
15
  Lucr. 5.21; Verg. A. 1.634. 
16
  Stat. Theb. 10.75. 
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terrere, tremere, Zeichen einer dira religio; das ganze besagt: ‘diesen 
Hain bewohnt ... ein Gott’. 
Dabei werden auch im Römischen ‘Heilige Schauer’ keineswegs bloß 
negativ empfunden. In einer Szene bei Statius findet Adrastus ein altes 
Orakel in überraschender Weise erfüllt; als ihm dies klar wird, ‘preßt er 
die kalten Lippen zusammen, ein freudiger Schauder geht durch seine 
Glieder’.17 Hier ist einmal ausdrücklich von einem ‘frohen Schauder’, 
laetus horror die Rede. Lukrez, der doch den Kampf gegen die religio sich 
zur Aufgabe gemacht hat, erlebt die Epiphanie der ‘Natur’ mit ‘göttlicher 
Freude und Erschauern’ (3.28-29): ‘Dort’, in der durch Epikur ermöglich-
ten und von Epikur geleiteten Schau des Alls, ‘ergreift mich eine gewisse 
göttliche Lust und Schaudern’. Wäre pure Lust, ohne Schauder, selbst 
einem Epikureer verdächtig? Der begleitende horror, als Alarm, hält den 
absoluten Ernst des Erlebens fest. 
Solcher Art ist auch göttliche Epiphanie in traditionell-mythischer Er-
zählung, etwa bei Livius (1.16.6): Nach dem Verschwinden des Romulus 
meldet sich ein Mann beim römischen Senat, dem der vergöttlichte Ro-
mulus in Person erschienen ist. Der Zeuge stand, laut seinem Bericht, 
überwältigt, oder vielmehr ‘von Schauder durchdrungen, Verehrung be-
zeugend’ (perfusus horrore venerabundus) vor dem höheren Wesen. Man 
empfindet Ungeheures und verhält sich entsprechend, wobei das Körper-
liche mit ‘durchdrungen, durchströmt’, perfusus horrore, in besonderer 
Weise festgehalten ist. 
Gesteigerte Düsternis umgibt die berühmte Schilderung des Semno-
nenhains in Tacitus, Germania (39.2). Dies ist sozusagen das non plus 
ultra des schaurigen heiligen Hains: ‘Zu festgesetzter Zeit kommen die 
Volksgruppen, die gleichen Blutes sind, vertreten durch Gesandtschaften 
in einem Wald zusammen, der durch die Rituale der Väter und durch alten 
Schrecken heilig ist; sie erschlagen in öffentlicher Gemeinschaft einen 
Menschen und feiern so des alten Ritus schaurige Anfänge’.18 Tacitus’ 
Rhetorik tut ihre Wirkung. Man glaubt der religio gern, dass solcher Ritus 
uralt sei. Dem Philologen bleibt unsicher, was genau mit den ‘schaurigen 
                                                 
17
  Stat. Theb. 1.493-494: laetusque per artus horror iit. 
18
  In silvam auguriis patrum et prisca formidine sacram omnes eiusdem sanguinis 
populi legationibus coeunt caesoque publice homine celebrant barbari ritus horrenda 
primordia; Rives 1999, 93 (vgl. 186-189) fasst primordia als “beginning of ritual” auf; 
Norden 1920, 127-128 Anm. 3 versteht unter primordia Mysterienweihe (= initia); Ver-
weis auf Edda bei Perl 1990, 116-117, vgl. 236-237. 
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Anfängen des Ritus’ (ritus horrenda primordia) gemeint ist: Ist es einfach 
der Beginn des Rituals? Aber der Menschenmord ist wohl kaum Anfang, 
sondern Höhepunkt. Dann wäre der ‘schaurige Urbeginn des barbarischen 
Rituals’ eher doch ein mit dem ‘Beginnen’ überhaupt, mit dem Ursprung 
der Welt und des Stammes befasster Inhalt des Rituals. ‘Von dort sind die 
Anfänge des Stammes, dort ist der Herrscher über alle, der Gott’, fügt 
Tacitus hinzu. Daher komme auch das seit langem bewährte ‘Glück’ des 
mächtigen Stamms; diese Bewährung steigere die ‘Autorität’ des Festes. 
Solch ein Menschenopfer nach uraltem Brauch ist also ‘schrecklich’ und 
begründet doch, als Ausgangspunkt von Energie, das Selbstbewusstsein 
der Semnonen. Die Überlebenden sind es, die stolz und wie gestählt aus 
dieser Zeremonie hervorgehen. Längst hat man darauf hingewiesen, dass 
es im indischen Veda einen Text gibt, wonach die ganze Welt aus der Tö-
tung und Zerstückelung eines Menschenwesens hervorgegangen ist, und 
die Edda kennt einen ähnlichen Text.19 Kann man damit bis auf eine 
indogermanische Urzeit in Ritus und Mythos zurückgreifen? Gelangen wir 
gleichsam zu den ‘Müttern’? Das Schaurige ist das Begründende. 
Der Religionswissenschaftler weiß, wie vielfach Angst, Furcht, Schre-
cken mit Religion vielerorts und immer wieder verbunden sind. ‘Die 
Furcht des Herrn ist der Weisheit Anfang’, beginnen die Weisheitssprüche 
Salomons; ‘Angst war das erste auf der Welt, was Götter geschaffen hat’, 
formulieren Römer aus der Distanz antiker Aufklärung.20 Der Vorrang des 
Heiligen beruht auf ‘Gottesfurcht’, auf Angst, eben weil diese prägend 
wirkt. Die ambivalenten Schauer, die ungewollt und unkontrollierbar sich 
einstellen, werden zum Kennzeichen von Religion. Die jeweils indivi-
duelle Erfahrung wird freilich erst durch Interpretation übertragbar und 
überindividuell verstehbar gemacht. Insofern ist es nie bloße Biologie, was 
das menschliche Erleben ausmacht. 
Es gibt, Einzelkulturen übergreifend, die ‘heiligen Schauer’ als ein 
Sich-Aufraffen, Sich-Stellen, Entgegentreten in einer Situation des 
‘Alarms’. Der Bezug zum Körperlichen, das Haaresträuben, ist dabei in 
verschiedenen Sprachen durchaus festgehalten. Die biologisch-körperliche 
Grundlage geht in den Metaphern der Texte kaum verloren. Die vorchrist-
lichen Religionen in ihrer bunten, unsystematischen Art können festhalten 
und aufzeigen, was sonst eher tendenziös verhüllt wird, einschließlich der 
                                                 
19
  Rg-Veda 10.90; Snorra-Edda, Gylfaginning 8. 
20
  Prov 1.1; Petr Fr. 27; Stat. Theb. 3.661. 
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untergründigen Bereitschaft zur Aggression. Den philologischen Interpre-
tationen können die biologischen Analysen von Konrad Lorenz durchaus 
zustatten kommen; sie tragen darüber hinaus vielleicht auch allgemein zur 
Selbsterkenntnis bei. ‘Begeisterung’ versucht, sich auf uralten Bahnen 
Herausforderungen des Lebens zu stellen, mehr als biologischer Automa-
tismus denn als überlegter ‘Geist’. 
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